清晨的雾气还未散尽，我站在教学楼的露台远眺。远处山峦起伏如淡墨晕染，近处香樟树新抽的嫩芽在晨光中泛着翡翠般的光泽。忽然有片梧桐叶飘落在肩头，叶脉间凝结的露珠折射出七彩光晕，这让我想起班主任说过的话："每个人都是风景的一部分，不必总想着成为最耀眼的星辰。"

教学楼前的百年香樟树是校园最显著的标志。春日里，它把金黄的落叶铺成地毯，秋日里，它用火红的叶幕为操场遮阳。去年深秋，我在树下捡到一片边缘焦黑的梧桐叶，叶柄处还沾着泥土。生物老师告诉我，这是去年台风天被吹落的，当时树下有只受伤的麻雀正在啄食落叶。原来这棵老树不仅是风景，更是无数生命的庇护所。就像校园里其他不起眼的植物，石缝中的蒲公英、墙角的天南星，都在用各自的方式妆点着四季。

人文景观才是校园真正的灵魂。记得初遇时，我总在走廊观察那些匆匆的身影：数学老师总爱在晨读时分站在窗边批改作业，镜片后的眼睛像老式放映机般专注；美术老师会在午休时带着学生到操场写生，画板上的速写常常捕捉到值日生踮脚擦玻璃的瞬间；最让我震撼的是音乐教室的琴键，某个雨天，我听见盲人音乐教师用指尖敲击琴谱，沙哑的嗓音与钢琴的和鸣交织成奇妙的和弦。这些场景比任何雕塑都更生动地诠释着"人文风景"的深意——知识、温度与创造力的具象化呈现。

最动人的风景往往藏在细微处。食堂后巷的保安张叔，二十年如一日擦拭着斑驳的"校园安全"铜牌；图书馆门口的清洁工李阿姨，总在晨光熹微时开始清扫落叶；连自动贩卖机都成了风景设计师，不同季节会更换应景的贴纸：樱花季的粉白花瓣，冬至时飘雪的冰晶图案。去年冬天，我看见张叔在雪地里推着轮椅送老教授回宿舍，积雪压弯的树枝在他肩头投下阴影，却压不住他哼唱的《茉莉花》。这些平凡身影让我明白，真正的风景从不需要刻意修饰，它存在于每个认真生活的瞬间。

站在毕业季的门槛回望，我忽然懂得"我也是风景"的真谛。那些在实验室记录数据的深夜，在社团活动中策划的方案，在运动会上摔倒后爬起的身影，都在共同编织着校园的立体画卷。就像香樟树与蒲公英共享同一片天空，就像琴声与落叶共享同一阵晚风。当我们学会用发现美的眼睛观察世界，每个人都能成为他人生命中的风景注脚。

暮色渐浓时，我轻轻拂去肩头的梧桐叶。叶脉间残留的露珠在夕阳下闪烁，仿佛无数微小的星辰正在低语。原来我们每个人都是风景的创造者与观赏者，在时光的长卷上，既做画中点缀，亦为底色本身。