秋日的晨雾还未散尽，村口的老槐树已经挂满了金黄的槐花。我踩着露水踩实的田埂，望着远处连绵起伏的稻田，金黄的波浪在晨光中泛起粼粼波光。这是家乡第十七个丰收节，也是我记忆中最鲜活的那片秋色。

小时候的丰收节总伴随着泥土的芬芳。记得九岁那年，爷爷把刚割下的稻穗铺在竹席上，教我辨认稻穗的"谷粒"和"稗草"。他粗糙的手掌摩挲着稻秆，说每道纹路都藏着土地的呼吸。清晨五点，整个村庄就醒了，家家户户的灶膛里冒出袅袅炊烟。奶奶用新收的玉米粒熬制米粥，灶膛里燃烧的玉米芯噼啪作响，混着稻谷清香。最热闹的要数村东头的打谷场，脱粒机轰隆作响，金黄的稻谷在空中划出弧线，孩子们追着飘散的谷粒奔跑，笑声惊飞了树梢的麻雀。

成年后的丰收节多了几分科技的温度。去年回乡时，无人机正在稻田上空盘旋，精准喷洒着稻瘟病菌抑制剂。村支书指着控制塔里的平板电脑说："现在每亩地用种、肥、药的成本降低了40%，还省了三分之二的人工。"在村史馆的电子屏上，我看到了数据可视化系统：从卫星云图到土壤墒情监测，从气象预测到灾害预警，数字化的农业正让每粒稻谷都拥有"身份证"。更让我惊喜的是，村小学开设了"智慧农业实践课"，孩子们用编程模型模拟灌溉系统，用3D打印制作微型气象站。

今年丰收节最动人的场景，是村南头新建的"感恩长廊"。二十米长的玻璃展柜里，陈列着从木犁到智能收割机的演变史。最醒目的是中央的"时光邮局"，村民可以在这里给未来的自己写信。七旬的赵大爷颤巍巍地写下："给五十年后的孙子：记住，丰收不仅是稻穗低头，更是人心向上。"玻璃幕墙外，全自动分拣线正将稻谷送入包装车间，机械臂精准地贴上印有"富硒大米""地理标志"的商标。

暮色渐浓时，我站在村口的观景台远眺。晚霞给稻田镀上金边，收割机在田间划出笔直的轨迹，像大地写下的诗行。无人机群在夜空组成"2023"的光字，与地面LED大屏同步闪烁。老槐树的枝桠间，智能太阳能灯次第亮起，将丰收的喜悦洒满整个村庄。远处传来悠扬的唢呐声，传统秧歌队的红绸带在晚风中翻飞，与现代街舞的电子鼓点奇妙地交织在一起。

归家路上，我特意绕道村史馆。玻璃柜里静静躺着曾祖父的铜制量斗，斗底刻着"知足常乐"四个小字。智能农业的传感器正在记录当天的温湿度，而斗柄正指向南方的星辰。或许真正的丰收，从来不只是粮食的丰盈，更是传统与现代的和鸣，是土地与科技的和弦，是代代相传的感恩与希冀。当月光漫过新砌的稻谷烘干塔，我忽然明白，丰收节的灯火，终将照亮人类与自然永恒的对话。