夏日的蝉鸣在梧桐树梢打着盹儿，我蹲在青石板上数蚂蚁搬家。阳光透过老槐树的枝叶，在水泥地上织出碎金般的光斑，远处传来孩子们银铃般的笑声，像一串跳动的音符钻进耳朵里。记得那年暑假，我总爱把课本藏在草丛里，跟着隔壁小胖去河滩摸螺蛳，裤脚沾满泥巴也不觉得累。

清晨的露珠还挂在牵牛花上，我和小美就偷偷溜进后山。松针踩在脚下沙沙响，像无数小手在挠痒痒。我们学老师教的方法观察蚂蚁，用树枝搭起"小桥"让它们过河，看它们扛着比身体还大的面包屑。山脚下有片野莓丛，红彤彤的浆果像一串串小灯笼，我们蹲着摘了满满一竹篮，却总被刺扎得手背红肿。小美把莓子塞进我嘴里，酸甜汁水在舌尖炸开，我们笑得前仰后合，惊飞了树梢的麻雀。

午后蝉声最热闹时，我们总爱玩"石头剪子布"赌输赢。输的人要学青蛙跳三下，输家往往闹出笑话：张强学青蛙跳时踩到石头，摔了个四脚朝天；林芳模仿得像模像样，结果被树根绊倒，头发粘在耳边活像只小刺猬。最有趣的要数下雨天，我们撑着油纸伞去小溪捞蝌蚪，用树叶当船让它们"旅行"。雨滴顺着伞骨往下淌，在泥地上画出蜿蜒的小溪，我们追着水花跑，溅起的水珠沾湿了裤管和帆布鞋。

傍晚的炊烟从瓦蓝的天空升起，外婆总在竹编摇椅上等我。她教我编竹蜻蜓，把细竹篾弯成翅膀形状，用红头绳系在手腕。竹蜻蜓飞起来时，晚霞会从它翅膀下流进来，像撒了一把金粉。外婆还给我讲牛郎织女的故事，说银河上的星星都是他们的泪滴。我枕着她哼的童谣入睡，月光把摇椅的影子投在土墙上，像在跳永不疲倦的圆舞曲。

现在我的书包里装着课本和试卷，却再找不到草叶间捉迷藏的乐趣。偶尔经过老槐树，风过时沙沙的响声里，依稀能听见当年我们学青蛙叫的声音。那些在泥巴里打滚的下午，在雨中追逐的黄昏，像被装进玻璃罐的萤火虫，明明灭灭地照亮着记忆的角落。或许童年就该是支不会写完的蜡笔，永远留在记忆本子的第一页，用最鲜艳的蓝色，画下永不褪色的夏天。