什么我来了作文

发布日期:2025-12-02         作者:作文小课堂

(正文开始)

清晨的阳光穿过梧桐叶的缝隙,在青石板上投下斑驳的光影。我站在巷口望着来来往往的人群,忽然想起去年深秋第一次站在这里时,连落叶的轨迹都显得陌生。此刻风卷起几片枯叶,却让我想起老师曾在作文课上说过的话:"每个'我来了'都像一颗种子,在合适的时间扎根发芽。"

【自然篇】

记得初到南方时,我总被潮湿的空气闷得喘不过气。直到某个暴雨突袭的傍晚,我看见整条街道的梧桐树在雨中剧烈摇晃,却始终不曾折断。雨水顺着树干汇成溪流,将地面冲刷出蜿蜒的痕迹。那一刻突然明白,自然的"到来"从来不是温柔的抚摸,而是带着雷霆万钧的勇气。就像台风过境后,焦黑的树干上会冒出新芽,那些被风雨摧折的伤口,反而成了生命最坚韧的勋章。

【历史篇】

去年参观敦煌莫高窟时,讲解员指着第220窟的壁画说:"这尊千手观音像的颜料配方,是唐代商队从波斯带来的青金石与西域朱砂混合而成。"我望着壁画上流转的佛光,忽然想起丝绸之路的驼铃声。那些穿越戈壁的商旅、翻越雪山的僧侣、在丝绸之路上留下足迹的使节,他们的到来让文明的星火跨越山海。就像张骞凿空西域时,不仅带回了葡萄与苜蓿,更让中原的丝绸与西域的香料在长安城相遇,在龟兹国的佛窟里交融。

【成长篇】

初二那年的校运会,我作为替补队员被临时拉上跑道。起跑时膝盖突然刺痛,却听见看台上传来此起彼伏的"加油"。最终我拖着伤腿冲过终点,虽然只得了第四名。体育老师把我的奖牌挂上教室后墙时说:"真正的胜利不是奖牌的重量,而是当命运来临时,你选择如何回应。"去年参加科技创新大赛时,我带着这个奖牌作为灵感来源,设计的智能灌溉系统最终获得省级奖项。原来有些"到来"看似挫折,实则是命运馈赠的转折点。

【时空篇】

深夜整理旧物时,从爷爷的樟木箱底翻出泛黄的信件。1943年的春日,19岁的他写下:"今天收到家书,说家乡闹饥荒,但看到村口新栽的柳树抽了新芽,忽然觉得春天总会再来。"信纸的折痕里藏着八十年前的风沙,而此刻我窗外的玉兰正在绽放。历史长河奔涌向前,每个时代都有其"我来了"的印记:五千年前的仰韶彩陶、宋代汴京的虹桥、明代郑和宝船的帆影,都在诉说着文明生生不息的密码。

暮色渐浓时,我合上那本写满批注的《丝绸之路》。风穿过巷口的老槐树,带来远处广场舞的旋律。突然想起去年此时,我站在同样的位置,对着空荡荡的街道发呆。此刻街角咖啡店亮起暖黄灯光,晚风送来烤红薯的香气,外卖骑手的电瓶车在石板路上滑过,车筐里躺着刚出炉的蛋糕。原来每个"我来了"都是时空的交响,当历史的尘埃落定,总有人正在创造新的故事。

(正文结束)

【段落分配】

1. 开篇场景引入(自然现象)——200字

2. 自然篇:风雨中的梧桐树——250字

3. 历史篇:敦煌壁画与丝绸之路——250字

4. 成长篇:校运会与科技创新——200字

5. 时空篇:祖辈书信与文明传承——200字

6. 收尾升华:暮色中的城市剪影——150字

总字数:约1200字(可根据需要删减调整)

    A+